
Анкета о Некрасове

I
Ник. Асеев

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Нет.
2. Что Вы думаете о стихах Некрасова?
«Восторг души торжественным обманом
И речью рабскою…
Он заменил и обманул глупцов».
3. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
Скучал над ним.
4. Не оказал ли Некрасов влияния на Вашу поэзию?
Решительно нет.
5. Какие стихи Некрасова любите Вы больше всего?
Никаких.
Прибавить нужно, что Некрасова я начал вообще прощупывать че-

рез «Пепел» А. Белого. Раньше я его совсем не слышал. И теперь еще 
мне трудно ориентироваться в его сниженных в тональности строфах. 
Он меня не взбудораживает —  он рассказывает, а я в стихах замечаю 
только взрывчатую силу —  будет ли это ритм, образ, звучность или 
напряженное мастерство. Впрочем, думаю, что мое восприятие сти-
хов —  очень односторонне и пристрастно.

II
Анна Ахматова

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Люблю.
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«Влас», «Внимая ужасам войны» и «Арина, мать солдатская».
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3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Некрасов несомненно обладал искусством писать стихи, что до-

казывают особенно ярко его слабые вещи, которые все же никогда 
не бывают ни вялыми, ни бесцветными.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

Нет.
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
Некрасов был первый поэт, которого я прочла и полюбила.
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Скорее отрицательно.
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
В некоторых стихотворениях.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Мне кажется, что Тургенев говорил это о тех стихах Некрасова, где 

действительно нет поэзии.
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
Я думаю, что любовь к народу была единственным источником 

его творчества.
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

Некрасов был безнравственный человек?
Это «распространенное» мнение решительно никаким образом 

не меняет моего представления о Некрасове.
Март 1920

III
Ал. Блок

1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
Да.
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«Еду ли ночью по улице темной…», «Умолкни Муза» «Рыцарь 

на час». И многие другие. «Внимая ужасам…».
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Не занимался ею. Люблю.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Нет.
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
Очень большую роль он играл.
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6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Безразличнее, чем в детстве, и «старости».
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Кажется, да.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Тургенев относился к стихам, как иногда относились старые тетуш-

ки. А сам, однако, сочинил «Утро туманное».
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
Оно было неподдельное и настоящее, т. е. двойственное (любовь-

вражда). Эпоха заставляла иногда быть сентиментальнее, чем был 
Некрасов на самом деле.

10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 
Некрасов был безнравственный человек?

Он был страстный человек и «барин», этим все и сказано.
27 июня 1919 г.

IV
Максимилиан Волошин

Некрасова ценю и люблю глубоко. Любимые стихи: «Вчерашний 
день в часу шестом…», «Песня про Якова Верного…», «Адмирал-
вдовец…», «Я покинул кладбище унылое…», «Влас».

Вместе с «Полтавой» и «Веткой Палестины» —  некрасовские 
«Коробейники» были первыми стихами, которые я знал наизусть пре-
жде, нежели научился читать, т. е. до 5 лет. Некрасовские же стихи 
«…Чтобы словам было тесно, мыслям —  просторно…» были указаньем 
в личном творчестве. Они же и остались таковыми и до текущего мо-
мента, потому что все остальное вытекло из них. Как это ни странно, 
Некрасов был для меня не столько гражданским поэтом, сколько учи-
телем формы. Вероятно, потому, что его технические приемы проще 
и выявленнее, чем у Пушкина и Лермонтова. Мне нравилась сжатая 
простота Некрасова и его способность говорить о текущем.

Это вызвало в самом начале моей литературной деятельности 
лекцию об А. К. Толстом и о Некрасове, прочитанную в 1901 году 
в Высшей Русской Школе в Париже. В ней я доказывал эстетическую 
бедность А. Толстого и богатство чисто эстетических достижений 
и приемов у Некрасова. Лекция была встречена крайне несочувствен-
но тогдашней эмигрантской публикой, вызвала прения, тянувшие-
ся несколько дней, и большинство моих оппонентов всеми силами 
старалось снять с Некрасова обвинение в новизне и совершенстве 
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художественных приемов. Мне кажется, что со стороны поэтов моего 
поколения (т. е. символистов) моя манифестация в честь Некрасова 
была хронологически первой. Эта лекция не была напечатана, и ру-
копись ее утрачена. Статье Бальмонта о Некрасове, написанной 
им года 2 спустя, предшествовали несколько наших бесед о Некрасове, 
во время которых мы с восторгом цитировали друг другу любимые 
стихи Некрасова, и помнится, что он впервые от меня узнал стихотво-
рение «Вчерашний день часу в шестом», в те годы еще не входившее 
в собрание стихотворений.

Из всего сказанного ясно, какое влияние имел Некрасов на мое 
собственное творчество.

Тургеневская фраза о том, что «поэзия и не ночевала в стихах 
Некрасова», меня всегда глубоко возмущала, а после современных разо-
блачений о порче Тургеневым текста тютчевских и фетовских стихов 
убедила меня вполне в тайном художественном безвкусии Тургенева, 
которое я давно предугадывал.

Личность Некрасова вызывала мои симпатии издавна своими 
противоречиями, ибо я ценю людей не за их цельность, а за размах 
совмещающихся в них антиномий.

Но материалы для этого суждения я получил только теперь из статей 
и исследований К. И. Чуковского о Некрасове.

1924, Царское.

V
Мих. Герасимов

Некрасов — это вечный укор и посрамленье всем «формалистам» 
и «книжникам» в поэзии.

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Некрасова я люблю по-родному. Как люблю русский чернозем 

с перелесками, с протяжными заунывными песнями, в которых 
бьется, струится грусть; даже в тишине звенит все время и раскалы-
вается эхо —  отзвук накопленных веками страданий народа. Люблю 
его строго и трезво, но объективно, я бы сказал. Кажется я никогда 
не испытывал волнующего чувства влюбленности в его стихи, хотя бы 
лучшие. Пушкин —  чудесно-волнующая, майская, соловьиная ночь, 
экзотическая ночь —  со звездами. Крупными, с человеческую голо-
ву. Благоухающая заря. Первое свиданье и первое люблю. Холодок 
росы и холодок губ. Трепет в крови и трепет в природе… Некрасов 
для меня не является настольной книгой. По-моему его нельзя читать 
каждый день, хотя бы по страничке, или по одному стиху —  тяжело 
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и будет скучно —  нет волнующего лиризма. А изредка заглядывать 
в Некрасова —  хорошо. Чувствуешь крепкий и свежий запах, невы-
дыхающаяся ядреная сила есть.

2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«Похороны», «Несжатая полоса», «Песня Еремушки», «Тишина», 

«Размышления у парадного подъезда» (конец), «Орина — мать солдат-
ская», «Русские женщины», «Крестьянские дети» (часть). Отрывок 
из поэмы «Мать», кое-что из «Мороз, Красный нос», «Железная до-
рога». В детстве любил: «Дедушку Мазай и зайцы» II часть и «Влас».

3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Такого периода в моей жизни не было.
5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
В детстве я вообще был далек от всякой поэзии. В юности, когда стала 

нарождаться поэтическая сознательность (вернее любознательность), 
был поражен Лермонтовым. Был демоном. Выросли крылья, и я но-
сился в летних сумерках над заволжской степью, с кургана на курган, 
должно быть, искал Тамару. За поясом торчали кинжал и револьвер 
(сделал сам из драничек железнодорожных щитов).

6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Осязательно, так, чтобы это ясно ощущалось в моих стихах, по-

лагаю, что нет. Но думаю: каждый значительный поэт прошлого так 
или иначе влиял на мое творчество, поскольку в настоящей поэзии 
сконцентрирована гигантская сила, эссенция света, запахов, звуков, 
кусочек радия, беспрерывно действующего излучением во времени 
(в веках) и в пространстве (на миллионы сознаний). Радиоактивные 
строчки, мысли, образы поэтов прошлого, их шедевры, несомненно 
влияли на мое творчество.

7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 
будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?

Тургенева не понимаю в данном случае. Вероятно, тут значительную 
роль играет личное. А раз была выпущена крылатая фраза, Тургенев 
просто не хотел ее исправлять (ловить и ощипывать).

8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Над вопросом о нравственной личности Некрасова никогда не за-

думывался. Это не имеет для меня значения никакого.
15 окт. 25 г,

Москва, Б. Полянка, № 12.
Род. 1889

В литературе выступил в 1913 году
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VI
З. Гиппиус

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Те, которые люблю.
2. Какие стихотворения Некрасова считаете Вы лучшими?
Я люблю не лучшие. И затрудняюсь назвать «лучшие». С какой 

точки зрения? С эстетической? Или с какой-нибудь иной?
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Его техника в целом гармонирует с духом его произведений, 

и они были бы хуже, если бы она была совершеннее.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
В юности мне казался Некрасов значительнее и нужнее Пушкина 

и Лермонтова, потому что его поэзия действовала на волю, входила 
в жизнь, не переставая быть поэзией. Пушкин и Лермонтов нравились, 
но бесцельно баюкали волю.

5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Почти так же, как в юности.
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
См. 4.
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Нет, ибо мой путь был иным.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Сожалею, что Тургенев это сказал.
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
Любовь не судят, перед нею преклоняются.
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

Некрасов был безнравственный человек?
Тем менее судят человека, который любил и страдал.

VII
Сергей Городецкий

1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
В гимназии я был первым учеником, в литературе первое вре-

мя —  под властью салонных теорий, потому я Некрасова еще не чи-
тал как следует. Но по немногому, что я из него знаю, я его любил 
и люблю.
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2. Какие стихотворения Некрасова Вы считаете лучшими?
Про деревню.
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Некрасов поэт гениальный, и техникой он владеет великолепно, 

но с точки зрения еще переживаемых нами узких эстетских теорий его тех-
ника не понята и не может быть понята, как не может быть понята техника 
былины и песни. Особенно ярко видится его техническое совершенство, 
если принять во внимание упадочное состояние поэзии в его время.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

Теперь.
5. Как Вы относились к Некрасову в детстве?
То, что знал из хрестоматий, очень любил.
6. Как Вы относились к Некрасову в юности?
В юности не читал.
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Некрасов влиял на меня в констелляции с Бодлером (Стихи: «Город-

ские дети», «Лица», «Лестница» в книге «Перун»). Полное влияние 
еще впереди.

8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 
будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала?»

Гримаса барчука-помещика, который дорого бы дал, чтоб поэзия 
так с ним поночевала, как ночевала с Некрасовым.

9. Как Вы относитесь к народолюбию Некрасова?
«Народолюбие» —  глупое слово. Некрасов знал народ во многом, 

и в изображении его жизни видел цель своей поэзии.
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

Некра сов был безнравственный человек?
Это оценка мещанского общества, которое органически не выносит 

гениальности в своей среде.
13.VIII.1920

VIII
М. Горький

1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
Не думаю, чтобы любил.
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«На Волге», «Рыцарь на час», «Ликует враг», «Русским детям», 

«Уныние». —  Остальное забыл.
3. Как относитесь Вы к стихотворной технике Некрасова?
Он рифмовал: «лесок —  легок», «Петрополь —  соболь» и т. д.
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4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина?

Нет. Не было. Пользовался им для агитации, но редко читал.
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Не думаю.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Это не вполне правда, но близко к ней.
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
Вероятно —  оно искренно как необходимость, но столь же вероят-

но, что и для него, как для многих людей той поры —  было тяжелым 
крестом.

10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 
Некра сов был человек порочный и безнравственный?

Это меня никогда не интересовало.
8 июля 1919 г.

IX
Н. Гумилев

1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
Да. Очень!
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
Эпически-монументального типа: «Дядя Влас», «Адмирал-вдовец», 

«Генерал Федор Карлыч фон Штубе», описанье Тарга-батая в «Саше», 
«Княгиня Трубецкая» и др.

3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Замечательно глубокое дыханье, власть над выбранным образом, 

замечательная фонетика, продолжающая Державина через голову 
Пушкина.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

Юность: от 14–16 лет.
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
Не знал почти, а что знал, то презирал из-за эстетизма.
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Некрасов пробудил во мне мысль о возможности активного отноше-

ния личности к обществу. Пробудил интерес к революции.
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7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
К несчастью, нет.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Прозаик не судья поэту.
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
У Некрасова к народу отношения иностранца. Не виновата ли в этом 

его польская кровь?
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

Некрасов был безнравственный человек?
Ценю в его безнравственности лишнее доказательство его сильного 

темперамента.
27 июня 1919 г.

X
Евг. З[амятин]

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Нет. Иногда, перед тем как сесть писать, я беру с полки книгу 

стихов и делаю оттуда глоток (вина). Я никогда не брал Некрасова.
2. Какие стихотворения Некрасова считаете Вы лучшими?
«Что по-вашему лучше у госпожи такой-то: глаза, губы, руки?» —  

«Ничего не лучше: она на меня вообще не действует».
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Никогда ее не изучал. А так —  по памяти, издали —  кажется, что 

у Некрасова техника лунная —  от чужих солнц.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Нет. Разве только в раннем детстве.
5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Когда мне было лет 6, помню, как наш кучер Яков и я с одинако-

вым увлечением читали про Топтыгина и дядюшку Якова. Вероятно, 
это была первая любовь к книге вообще.

6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Нет.
7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Думаю, что ночевала. Но именно только ночевала —  как ночует 

знатный проезжий на постоялом дворе. Про этот постоялый двор не-
пременно потом будут с уважением говорить: «Это —  тот самый, где 
губернатор жил».

8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
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Некрасов —  из тех русских людей, которых я называю жидкими; 
они принимают форму любого сосуда, в какой их вливают —  от ан-
тичного до ночной вазы. Представляю себе Некрасова в наши годы…

XI
Вячеслав Иванов

1. Любите ли Вы стихотворения Некрасова?
Нет.
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«Власа» люблю и ценю особенно и с детства —  следовательно, 

не за Достоевским. — «Ой, полна, полна коробушка…» —  удивитель-
ная песня!

3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
С большим уважением; его искусство не пленяет, но порой обнару-

живает силача.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Никогда.
5. Как относились Вы к Некрасову в детстве?
«Власа» узнал и полюбил я на восьмом году жизни. Какой-то доволь-

но ранний сборник его стихов попал мне в руки, когда я был лет 10–11. 
Я испытал живое ощущение ненастного унылого дня, когда моросит 
дождь; защемило сердце. Сильно врезались в душу: «Я жил, как многие, 
в глуши…», «Пахарь», «Правда, не клуб ли вороньего рода…», «Не гулял 
с кистенем…», «Заунывный ветер гонит…», но не как цельные произ-
ведения и замыслы, а частностями, иногда отдельными строфами.

6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Как-то —  забыл, что меня удивляет, так как сам в юности был 

поэтом-народником (эти juvenilia не напечатаны и растеряны).
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Не думаю.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Может быть, и не ночевала, но, во всяком случае, приходила к нему 

по ночам, иногда на минуту, чтобы взглянуть на него безумными глаза-
ми, как будто полными укора, и уйти —  в ночь и ненастье, на осеннюю 
улицу. Некрасов был по-своему «проклятым» поэтом, поэтом во всяком 
случае, но таким, у которого отнята благодать.

9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
В искренность Некрасова верю всецело.
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10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 
Некрасов был безнравственный человек?

Едва ли не как к сплетне, отличие которой всегда составляет вну-
тренняя психологическая ложь.

Москва, 10 августа 1919 г.

XII
В. Кириллов

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Отношение к Некрасову изменялось в различные периоды моей 

жизни. Очень любя Лермонтова, Тютчева и Фета, я любил также 
и Некрасова. Люблю и теперь.

2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
«Русские женщины», «Рыцарь на час» и много других, проникнутых 

глубоким внутренним лиризмом; менее нравятся стихи «на злобу дня» 
и некоторые народные мотивы.

3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Некрасов —  это вечный укор и посрамленье всем «формалистам» 

и «книжникам» в поэзии. Его техника настолько проста, правдива и убе-
дительна, что хочется сравнить ее с самым голосом природы, с шумом 
ветра, пеньем птиц и т. д. Чувство у него рождает слово, ритм и определяет 
рифму и образ. Все у него органически живо и напряженно. Я не знаю 
поэта более эмоционального и страстного, чем Некрасов.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

В годы юности, от 15 до 20 лет, я любил Некрасова сильней, чем 
Пушкина и Лермонтова.

5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Не знаю почему, но в детстве стихи Некрасова не производили 

на меня сильного впечатления. Стихами же Пушкина и Лермонтова, 
конечно не всеми, но более простыми и понятными детскому уму, 
я очень увлекался.

6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Думаю, что оказал.
7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
На всякого мудреца довольно простоты. Конечно, Тургенев ошибся, 

но есть смягчающие вину обстоятельства: во-первых —  Некрасов был 
современником Тургенева, во-вторых —  совершенно исключительное 
явление в русской поэзии, ни с кем не сравнимый и ни на кого не похожий. 
Случаи такого непризнания бывали в мировой и русской литературе не раз.
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8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Я знаю только поэта Некрасова.
9. Год Вашего рождения: 
1889
10. Когда вступили на литературное поприще? 
1913–17 гг.

XIII
А. Крайский

1. Любите ли Вы стихи Некрасова? Какие стихи Некрасова 
Вы считаете лучшими?

Некрасова очень люблю, в особенности «Еду ли ночью по улице тем-
ной», «Несжатую полосу», «Железную дорогу», «Смерть крестьянина». 
Лучшие ли они, затрудняюсь сказать, но, перечитывая Некрасова, 
и теперь эти стихи производят наиболее сильное впечатление.

2. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
У большинства произведений —  никаких недостатков не чувству-

ется: просто, образно, глубоко эмоционально. Но в некоторых бывают 
режущие небрежности. Но они, ради общего впечатления, прощаются.

3. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

Был когда-то Некрасов единственным поэтом, родным и близким. 
Пушкин заменил его гораздо позже.

4. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Читать я начал очень поздно. В детстве, пожалуй, Некрасова не знал.
5. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
В первые годы творчества Некрасов, несомненно, оказал влияние, 

в особенности —  тематическое.
6. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Это —  утверждение барина, для которого поэзия —  лимонад.
7. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Сейчас —  равнодушное. Склонность оправдать болезнью, простить. 

Но был период (чрезвычайно длительный, лет 8–10), в который не-
нависть к самой личности перешла в недоверие к его произведениям. 
За это время перестал считать Некрасова поэтом, не читал и отмахивался 
от него. Однако сами произведения пересилили. И, в конце-то концов, 
их ценность, их потрясающее впечатление (часто пробуждавшее и рево-
люционные чувства) перевесят личные недостатки Некрасова.

Год моего рождения 1892.
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XIV
М. Кузмин

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Не особенно.
2. Какие стихотворения Некрасова считаете Вы лучшими?
«Кому на Руси жить хорошо».
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Не знаю.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Никогда.
5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Никак.
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Так же.
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Не думаю.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Преувеличено, конечно.
9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
«Народолюбы»? Этнографически сильно, конечно.
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

Некрасов был безнравственный человек?
Человеком непоследовательным и довольно слабым.

XV
Влад. Маяковский

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Не знаю. Подумаю по окончании гражданской войны.
2. Какие считаете лучшими?
В детстве очень нравились (лет 9) строки «безмятежней аркадской 

идиллии». Нравились по непонятности.
3. Как Вы относились к стихотворной технике Некрасова?
Сейчас нравится, что мог писать все, а главным образом водевили. 

Хорош бы был в «Роста».
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
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Не сравнивал по полному неинтересу к двум упомянутым.
5. Как Вы относились к Некрасову в детстве?
Пробовал читать во 2-м классе на вечере «Размышления».  Классный 

наставник Филатов не позволил.
6. В юности?
Эстеты меня запугали строчкой: «На диво сложений возок».
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Неизвестно.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Утверждения не знаю. Не отношусь никак.
9. О народолюбии Некрасова?
Дело темное.
10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 

он был человек безнравственный?
Очень интересовался одно время вопросом: не был ли он шулером. 

По недостатку материалов дело прекратил.

XVI
Дмитрий Мережковский

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Люблю его, но так, как мы все теперь любим русский народ, сквозь 

боль, сквозь стыд, сквозь ненависть —  почти проклятие. Проклятие 
от той лжи, в которой повинны мы вместе с Некрасовым и за которую 
теперь так ужасно расплачиваемся. Ложь в идеализации данного со-
стояния народа, как должного, в обожествлении, в поклонении народу, 
как Богу.

2. Какие стихотворения Некрасова считаете Вы лучшими?
Покаянные и особенно предсмертные стихи. Вообще все песни 

о Родине-Матери.
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Техника Некрасова неравномерна: то взлеты, то падения; музыка 

и скрежет гвоздя по стеклу. Но так и должно быть: неравномерность 
техники выражает неуравновешенность личности. Более совершен-
ная —  была бы менее выразительной.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?

Нет, не было. Некрасов до такой степени в иной категории, чем 
Лермонтов и Пушкин, что их нельзя и сравнивать. Тут не может быть 
выше и ниже. Кто их сравнивает, тот ничего не понимает в них.
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5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Никак.
6. Как относились Вы к Некрасову в юности?
Скорее враждебно.
7. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Большое. По Некрасову я понял религиозную сущность русской 

общественности.
8. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто бы в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Утверждение Тургенева —  величайшая, хотя психологически вполне 

понятная и естественная несправедливость. Тургенев и Некрасов —  два 
противоположные полюса: один —  слишком «женщина», другой —  
слишком «мужчина». Между такими двумя существами может быть 
только или притяжение, «влюбленность», или отталкивание, отвра-
щение. Некрасов был безнадежно «влюблен» в Тургенева; а Тургенев 
от Некрасова отталкивался, отвращался. Существо Некрасова —  во-
ля, активность; существо Тургенева —  созерцание, пассивность. 
Созерцание поглощается, пожирается волею, действием, как горючее 
вещество огнем. Но Некрасов не был достаточно силен, огнен, чтобы 
пожрать Тургенева. Тургенев ненавидел Некрасова, как женщина не-
навидит влюбленного в нее и нелюбимого ею мужчину.

9. Каково Ваше мнение о народолюбии Некрасова?
Как я уже сказал, в «народолюбии» Некрасова очень много услов-

ного и фальшивого. Человек бесконечно трезвого и холодного ума, 
беспощадного скепсиса, Некрасов не мог не понимать, что нельзя 
поклоняться русскому народу в данном его состоянии как высшей 
идеальной правде; не мог не понимать условность «демократии» как 
религии. Но у него не было достаточно ясного религиозного созна-
ния, чтобы победить эту ложную религию. Подлинною религиозною 
любовью Некрасов любил не «народ», так называемые «массы», без-
личный и бездушный коллектив, которому поклоняется современная 
«демократия» (такая же условность, как бывшая «аристократия»), 
а живое лицо, живую душу народа —  еще не узнанное, не явленное, 
таинственное религиозное существо, которое называл он —  «Родина 
Мать». Россия неизмеримо больше, чем «русский мужик», Родина 
неизмеримо больше, чем «народ», —  это Некрасов, может быть, 
смутно предчувствовал, но никогда не понимал с полною ясностью. 
В этом недостатке сознания —  его роковая слабость и слабость всей 
русской общественности, за которую, повторяю, мы теперь так кроваво 
расплачиваемся.

10. Как Вы относитесь к распространенному мнению, будто 
Некрасов был безнравственный человек?
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Не хуже других людей, только строже к себе и откровеннее. А  судьи 
его и обличители —  фарисеи, которые радуются: «Благодарю Тебя, 
Господи, что я не как сей мытарь». Но, конечно, «порочный» Некрасов 
выше всех своих «добродетельных» судей.

XVII
Борис Пильняк

Некрасов никогда не был мне интересен, читал его мальчиком, все 
перезабыл, —  поэтому не сердитесь на мои чистосердечные (и несе-
рьезные) ответы.

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Безразличен.
2. Какие стихотворения Некрасова считаете Вы лучшими?
Не знаю.
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Плохо ее знаю, думается, что слишком примитивна.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
Никогда; всегда считал Пушкина несравненным.
5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Тогда нравилась.
6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Нет.
7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Думаю, что Тургенев был не прав.
8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Люди всегда хорошие и всегда с недостатками —  все люди; так 

и Некрасов; нехорошесть людей, и Некрасова в частности, проистекает 
от некой человеческой «неразумности».

XVIII
И. Репин

Дорогой Корней Иванович.
<…> Чтобы не отложить анкету.
1. Некрасова —  читать вслух народу —  большое удовольствие. Народ 

(помещики тоже народ) знает русский язык и смакует его и понима-
ет все остроты, юмор и тонкие намеки. Напр[имер], «Кому живется 
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на Руси…» Какая певучесть! Какой стиль —  некрасовский русский язык. 
Интеллигенты, а особенно нигилисты, совсем не понимали и не ценили 
русского языка. —  Помещики знали и умели говорить на нем. Но, конеч-
но, надо же уметь хорошо читать —  тоже —  обязательно знание языка. 
А ведь те, даже попы-семинаристы, так невежественно переиначивают 
всегда ударения на словах, что народ даже не понимает их чтения. —  
Народ —  язык блюдет органически: засмеет и презирает невежд языка.

— Вы знаете, я часто читал и здесь, и люблю —  это —  пение: язык 
кованый, стильный, широкий —  требует широких легких.

2. В детстве я Некрасова не знал, тогда он еще в Украину не доходил. 
По крайней мере поселянам…

3. В юности, только в Петербурге, я знакомился с его стихами; 
но сатир я не любил; и лучшими стихами Некрасова считал всегда 
«Рыцарь на час». Брат мой всю эту превосходную поэму знал наизусть 
и часто читал мне, даже на прогулках, бывало («по той дорожке в Козьи 
рожки»), на Самарской Луке.

Странно, никто не поверит, но «Парадный подъезд» —  где «Бур-
лаки», я узнал уже написавши «Бурлаков». Уже товарищи стыдили, 
как это я не читал Бурлаков Некрасова. Бывает?

И я тогда уже критиковал Некрасова: разве может бурлак петь на хо-
ду, под лямкой?! Ведь лямка тянет назад, —  того и гляди —  оступишься, 
или на корни споткнешься. А главное: у них всегда лица злые, бледные: 
его глаз не выдержишь, отвернешься, —  никакого расположения петь 
у них я не встречал; даже в праздники, даже вечером перед кострами 
с котелком угрюмость и злоба заедала их.

«Как за хлеб, так за брань», помните? И Богу помолятся, и шапки 
скинут; а бес тут как тут…

24 марта 1925 года

ХIХ
Илья Садофьев

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Не особенно.
2. Какие стихи Некрасова Вы считаете лучшими?
1) «Коробейники», 2) «Зеленый шум», 3) «Железная дорога».
3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Для его времени —  это техника Вл. Маяковского. Для нашего —  

техника рабкоровских поэтов.
4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 

для Вас дороже поэзии Пушкина и Лермонтова?
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Дороже в предреволюционные годы была, но выше —  никогда, а тем 
более шире и глубже.

5. Как Вы относились к поэзии Некрасова в детстве?
Благоговейно.
6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
В самом раннем периоде —  да.
7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова поэзия и не ночевала?
Ночевать, конечно, ночевала и даже довольно часто, но жить не всег-

да жила.
8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Это меня ни раньше, ни теперь не интересовало и не интересует.

ХХ
Федор Сологуб

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
Да.
2. Если да, то какие?
Все.
3. Не оказала ли его поэзия влияния на Ваше творчество?
Оказала, но косвенное.
4. Любили ли Вы Некрасова в детстве?
Всегда с очень рана.
5. Любили ли Вы Некрасова в юности?
Еще бы!
6. Как Вы относитесь к утверждению Тургенева, что поэзия 

«в стихах Некрасова и не ночевала»?
Хладнокровно.
7. Не наблюдаете ли Вы разлада между личностью и творчеством 

Некрасова?
Был бы рад, если б был разлад, а если нет разлада, так мне его не на-

до, —  ворчать не стану, а помнить и любить не перестану.

ХХI
Николай Тихонов

1. Любите ли Вы стихи Некрасова?
В детстве и позже читал их очень часто —  но без большого волнения. 

Иные из них очень не любил.
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2. Какие стихотворения Некрасова считаете лучшими?
«Несжатая полоса», «Размышления у парадного подъезда», «Коро-

бейники», «Мороз, Красный нос», «Железная дорога», «Генерал 
Топтыгин», «Кому на Руси жить хорошо».

3. Как Вы относитесь к стихотворной технике Некрасова?
Он разбросанный, вихляющийся, разнобойный мастер. Есть изу-

мительные стихи. Он, вероятно, инстинктивно чувствовал необходи-
мость брать слова, рифмы, фразы из обыденной речи по контрасту 
с каноном «высокого» стиля Пушкина. Не прекрасно-звучащие, 
ледяные, гибкие слова, а самые что называется заморыши, слова-не-
удачники. Может быть, все это очень спутано, но в 2-х словах трудно 
сказать исчерпывающе.

4. Не было ли в Вашей жизни периода, когда его поэзия была 
для Вас дороже поэзии Лермонтова и Пушкина?

Такого периода не было. Лермонтова я вообще уважаю не очень. 
А Пушкин, всегда, когда я сталкивался с Некрасовым, давил послед-
него своей холодной, страшной иронией и мастерством.

5. Как Вы относились к поэзии Н[екрасова] в детстве?
Читал как детскую; —  многое запомнилось именно как впечатление 

детства.
6. Не оказал ли Некрасов влияния на Ваше творчество?
Боюсь, что нет.
7. Как Вы относитесь к известному утверждению Тургенева, 

будто в стихах Некрасова «поэзия и не ночевала»?
Тургенев перехватил от злости.
8. Каково Ваше отношение к нравственной личности Некрасова?
Замечательный был человек, с мускулами, с кровью, с мясом.
— Он и в карты,
Он и в стих.
И так не плох на вид.
Даже очень не плох.


